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Resumen: El artículo trata sobre el concepto de memoricidio en la trilogía Granada de la 
novelista egipcia Radwa Ashur. A lo largo de estas páginas se analizarán las fases del me-
moricidio perpetrado contra los moriscos en la España de los siglos XV, XVI y XVII y se 
pondrá en correlación con la historia de los personajes de la novela. Por último, se verá 
cómo la autora está extrapolando ese memoricio al contexto árabe presente, en concreto al 
caso palestino. La metodología empleada es comparativa, puesto que se pretende demos-
trar que la trilogía de Radwa Ashur es un correlato de la historia palestina, y que se basa en 
el sujeto subalterno. Por ello, en todas las fases del memoricidio morisco percibimos el eco 
del memoricidio palestino. Ese memoricidio supone también un etnocidio, y una transcul-
turización que, en Palestina, se sigue perpetrando. Mientras que, en el caso morisco, los 
historiadores reconocen unánimemente lo ocurrido, en el caso palestino no es así. Sin em-
bargo, las evidencias son suficientes como para cambiar esta perspectiva histórica y auto-
res como Ilan Pappé así lo atestiguan. La trilogía de Radwa Ashur es una trilogía política 
que denuncia el presente árabe sirviéndose del pasado como espejo de las injusticias. 
Abstract: This article addresses the concept of memoricide in the Granada trilogy by the 
Egyptian novelist Radwa Āshur. In these pages the different phases of the memoricide 
perpetrated against the Moriscos in the Spain of the 15th, 16th and 17th centuries is analyzed 
and correlated with the story of the characters in the novels. The article then shows how 
the author extrapolates that memory to the present-day Arab context, specifically the 
Palestinian case. The methodology used is comparative, since the aim of the study is to 
demonstrate that the trilogy by Radwa Ashur is a correlate of Palestinian history and that it 
is based on the subaltern subject. For this reason, in all the phases of the Moorish 
memoricide the echo of the Palestinian memoricide can be perceived. This memoricide 
also entails an ethnocide, as well as a transculturization that, in Palestine, is still being 
perpetrated. While in the case of the Moriscos historians unanimously recognize what 
happened, in the case of Palestine they do not. However, there is sufficient evidence to 
change this historical perspective, to which authors such Ilan Pappé can testify. Radwa 
Ashur's trilogy is a political work that denounces the Arab present by using the past as a 
mirror to reflect current injustices. 
Palabras clave: Memoricidio. Compromiso. Moriscos. Radwa Ashur. Palestina. 
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I. INTRODUCCIÓN  
Me propongo en este trabajo analizar la trilogía Granada (Granada, Morai-
ma, La partida)1 de Radwa Ashr (1946-2014) a la luz de la historia morisca y del 
concepto de memoricidio2. Este será mi marco teórico. Trataré también de demos-
trar que Radwa Ashur no está en esta novela histórica hablando tan solo de los 
moriscos; la novela pretende ser un espejo de las injusticias sufridas en el contex-
to árabe y, más concretamente, palestino. Para ello, me basaré en declaraciones y 
escritos de la propia autora3 en los que explica cuál fue la génesis de la novela y 
qué pretendía con ella, además de contar con otros trabajos y artículos relaciona-
dos con el tema4. Es importante tener en cuenta también que la manera de enten-
der la historia de Radwa Ashur es afín ideológicamente a la Escuela de los Anna-
les, escuela que presta especial atención a la intrahistoria5. Aunque Radwa Ashur 
no está escribiendo historia, en su novela se oye el eco de otros memoricidios 
contemporáneos6 como el palestino. 
 
II. MEMORICIDIO 
El término memoricidio fue acuñado por el médico e historiador Mirko D. 
Grmek durante la guerra de Yugoslavia (1992-1996) y tras la destrucción de más 
de 195 bibliotecas y centros culturales en Bosnia7. La guerra y la conquista no 
solo consisten en destruir al enemigo sino en desposeerlo de todo referente, en 
aniquilar su identidad, y borrar su memoria es una eficiente manera de alienarlo. 
Se acuñaba así un término que se sumaba al de genocidio8 y que nombraba una 
realidad que no era nueva en la historia y que se remontaba a la destrucción de la 
biblioteca de Alejandría, hasta, más recientemente, Irak y la destrucción de la 
 
1. Radwa Ashur. Granada. Trad. Mª Luz Comendador. Guadarrama: Eds. del Oriente y del Medite-
rráneo, 2008.  
2. Fernando Báez. Historia universal de la destrucción de libros. De las tablillas sumerias a la gue-
rra de Irak. Barcelona, Destino, 2004 y El saqueo cultural de América latina. De la conquista a la 
globalización. Barcelona. Debate, 2009.  
3. Radwa Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira (En la crítica aplicada. Pescadores del re-
cuerdo). Casablanca: al-Markaz al-Taqāfī, 2002. 
4. Mª Luz Comendador. Sobre la novela histórica árabe. Toledo: Cuadernos de la Escuela de Tra-
ductores, núm. 3, 2002.  
5. Ibidem.  
6. Edgardo Civallero. “Cuando la memoria se convierte en cenizas: Memoricidio durante el siglo 
XX”. Revista de Bibliotecología y Ciencias de la información, 10, 15 (2007), pp.1-13.  
7. Civallero. “Cuando la memoria se convierte en cenizas”.  
8. Acuñado en 1944 por el abogado judío y polaco Raphäel Lemkin. También mencionó la palabra 
etnocidio como sinónimo de la anterior. El investigador Robert Jaulin la recogió en 1970. Báez. El 
saqueo cultural de América latina, p. 330. 
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mayoría de sus museos, bibliotecas y universidades9 o el caso de Palestina10. A la 
destrucción de archivos, documentos y libros va unida la destrucción cultural de 
una etnia o etnocidio y en muchos casos una transculturación11 o “sustitución de 
la memoria”12. Fernando Báez se ha ocupado de investigar todas estas cuestiones 
de forma exhaustiva desde la historia de la destrucción de libros13 hasta el saqueo 
de América latina14. En el primer caso estaríamos hablando estrictamente de me-
moricidio o de la destrucción del patrimonio cultural; en el segundo caso, de et-
nocidio: cuando se elimina como derecho de conquista una lengua y una cultura 
al completo, y desaparece esa concepción del mundo a la que se considera carente 
de valor15. El último paso del proceso es la transculturación: cuando ha habido un 
lento trasvase de una cultura a la otra que ha hecho desaparecer a la segunda. En 
los tres casos (tres fases de un mismo proceso) se trata de eliminar la memoria, 
sea a través de la destrucción de bienes culturales tangibles (monumentos, li-
bros…) o intangibles (lengua, relatos orales, tradiciones…). En este trabajo me 
referiré con el término genérico de memoricidio a todo este proceso por el que se 
anula al otro al que se considera inferior o diferente, una minoría a la que se debe 
 
9. En 2003 habían sido devastadas, total o parcialmente, la Biblioteca Nacional de Bagdad, la Bi-
blioteca Nacional del Museo Arqueológico, la Biblioteca Al-Awqaf, la Universidad de Bagdad, Bayt 
al-Hikma, la Academia de Ciencias de Irak, y en Mosul las bibliotecas del museo y de la Universidad. 
Báez. Historia universal de la destrucción de libros, pp. 290 y 302.  
10. Palestina ha sido sometida durante años a un memoricidio incesante. Jorge Ramos Tolosa. “¿No 
hay eco en el eco? El memoricidio de la Nakba y sus resistencias”. Revista de Estudios Internaciona-
les Mediterráneos, 18 (2015), pp. 164-186”. El 22 de abril de 2002 fueron destruidos los archivos de 
Ramala; se perdieron registros de la propiedad de la tierra, los historiales de más de un millón de estu-
diantes de primaria, de secundaria y de enseñanza superior. Báez. Historia universal de la destrucción 
de libros, p. 262. 
11. Recoge Báez. El saqueo cultural de América latina, p. 329 que fue un término acuñado en 1940 
por el escritor cubano Fernando Ortiz y que “implica la pérdida o desarraigo de la cultura precedente” 
una desculturación, y una neoculturación, frente a la aculturación, acuñada por John Wesley Powell 
en 1881, por la que se preconizaba el intercambio cultural asimétrico (Báez. El saqueo cultural de 
América latina, p. 328): “(…) un grupo con tecnologías primitivas sufría una influencia transformado-
ra por parte de un grupo con tecnologías más avanzadas y el traspaso cultural podía suceder de forma 
pasiva (…)”. Bronislaw Malinowski, añade Báez, prologuista de Ortiz, fue el que “favoreció la difu-
sión de esta idea” Ibidem. La idea fue adoptada también por el Departamento de Antropología de la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa de México en 1989, y por el Herder Lexikon en 
1981. Idem, p. 330. 
12. Idem, p. 38. El recurso a la Damnatio memoriae o “condena de la memoria” tras la eliminación 
de símbolos, o por la condena de un individuo al ostracismo, se remonta a los clásicos. Idem, p. 323 y 
ha sido utilizada eficazmente por regímenes autocráticos de todo el mundo (Stalin, Pol Pot…). 
13. Báez. Historia universal de la destrucción de libros.  
14. Báez. El saqueo cultural de América latina.  
15. Según el antropólogo Pierre Clastres: “El etnocidio es, pues, la destrucción sistemática de los 
modos de vida y de pensamiento de gentes diferentes de quienes llevan a cabo la destrucción. En su-
ma, el genocidio asesina los cuerpos de los pueblos, el etnocidio los mata en espíritu (...) Esta voca-
ción de medir las diferencias con la vara de su propia cultura se denomina etnocentrismo”. Báez. El 
saqueo cultural de América latina, p. 332. 
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someter y convertir hasta convencerla de su error, si es necesario, por el uso de la 
fuerza16. Estas fases de anulación de la memoria van unidas a los procesos de 
conquista, colonialismo y dominio cultural17. 
 
II.1. El memoricidio de los moriscos 
El término morisco18 designaba en los siglos XV y XVI en España a los mo-
ros o mudéjares19 bautizados tras las conversiones multitudinarias decretadas por 
Cisneros en 1499. Estos pobladores de la Península, que tenían conciencia de ser 
musulmanes y de compartir, por ello, unas creencias y costumbres con otros pue-
blos del Mediterráneo y de Oriente Próximo20, no se sentían menos españoles21 
que sus homólogos cristianos. Esta minoría sufrió el acoso de la mayoría cristiana 
y fue sometida a un proceso de desposesión que empieza con las Capitulaciones 
en 149122 y la toma de Granada, y que acabará con la expulsión en 1609 hasta 
 
16. “Es importante no olvidar que uno ha olvidado”, nos dice Báez. Idem, p. 29 y cita a George Or-
well (1984) cuando dice que “controlar el pasado ha sido la mejor manera de controlar el futuro”. 
17. Hegemonía según el concepto de Gramscy que “exige una lucha constante”. “Gramscy pensó 
que la cultura dominante retomaba los conceptos de la cultura subalterna para ‘reelaborarlos, conectar-
los de otro modo, hasta hacerlos asumir un significado distinto (…)’”. Idem, p. 325. 
18. Moriscos: “Son los musulmanes de los reinos peninsulares, que luego serán España (Coronas de 
Castilla, Aragón y Navarra) que fueron obligados a convertirse al cristianismo a principios del siglo 
XVI”. Míkel de Epalza. Los moriscos antes y después de la expulsión. Madrid: Mapfre, 2992, p. 15. 
“Por extensión, se denomina también ‘moriscos’ a los que fueron expulsados de España y a sus des-
cendientes, especialmente en el Magreb. Pero se les denomina también ‘andalusíes’ o gente originaria 
de Al-Andalus, como se denominan a sí mismos hasta la actualidad”. Idem, p. 16. 
19. Mudéjares: “Musulmanes peninsulares originarios del Al-Andalus árabe que podían practicar su 
religión en la sociedad cristiana a lo largo de la Edad Media antes de las conversiones forzosas del 
siglo XVI. Los llamados ‘mudéjares’ son descendientes de los ‘andalusíes’ o musulmanes bajo el po-
der político islámico en Al-Andalus, la Hispania islamizada o Península ibérica en el período musul-
mán de su historia política”. Idem, p. 15. “El término ‘mudéjar’ parece que no está documentado hasta 
finales del siglo XVI. Su aplicación generalizada por los historiadores a los musulmanes bajo poder 
cristiano data del siglo XIX”. Idem, p. 45. 
20. “Son ‘musulmanes’, por su fe en el Mensaje traído por el Profeta Mahoma en Arabia, en el siglo 
VII. Son ‘andalusíes’ por su patria geográfica, la península de Al-Andalus y su estructura política uni-
taria del emirato y califato en los siglos VIII al X y bajo el poder unificador de los almorávides y al-
mohades, del XI al XIII. Son también ‘granadinos’, especialmente en la Corona de Castilla, porque el 
sultanato musulmán de Granada es, entre el XIII y el XV, el representante del poder político islámico 
de todo Al-Andalus, para todos los musulmanes de la península, estén bajo su jurisdicción territorial o 
bajo el poder político cristiano”. Idem, p. 44). 
21. “A los moriscos no les cabía, pues, ninguna duda de quiénes eran, en el siglo XVI, los legítimos 
habitantes de España y quiénes los ‘intrusos’. Este punto de vista se ve reflejado, en cierta manera, en 
numerosos textos de ‘jofores’ y ‘profecías’ sobre el porvenir de España, muchos de ellos puestos en 
boca de personajes pre-islámicos, como San Isidoro de Sevilla”. Idem, p. 41. 
22. “La supresión del estatuto mudéjar, vigente en los territorios hispánicos (Castilla-León, Aragón, 
Navarra) desde hacía cuatro siglos, y la consecuente desaparición del respeto y reconocimiento a la 
identidad islámica de los creyentes en el Islam en la sociedad cristiana fueron la consecuencia más 
importante de la conquista del Reino de Granada, a los pocos años de la desaparición de ese poder 
político musulmán en la península”. Idem, p 57. 
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161423. Las fases de esa desposesión cultural pueden ser calificadas, a la luz de 
los estudios de Báez24, de memoricidio, etnocidio y transculturación. 
Desde la quema de libros25, a las conversiones forzosas, pasando por las 
prohibiciones de los usos y costumbres26 hasta la lengua árabe27, y el traslado a 
otros territorios, los moros ven cómo cambia su estatuto jurídico aunque socioló-
gicamente para ellos nada haya cambiado: organizados en aljamas en torno a un 
alfaquí, continúan profesando su religión y conservando sus costumbres28. A par-
tir de 1525 toda ambigüedad había desaparecido29 y las sucesivas pragmáticas 
van a ir endureciendo las prohibiciones como la de los baños (12 de noviembre de 
1532), o el sacrificio ritual de animales (disposiciones de 20 de junio de 1511, 8 
de febrero de 1512, 29 de julio de 1513 y 10 de mayo de 1520), con lo que las 
costumbres, poco a poco, se irán confinando al ámbito de lo privado30. A estas 
coacciones se sumaron las revisiones de los títulos de propiedad de las fincas en-
tre 1559 y 1568, en el caso de los moriscos granadinos31, y más tarde, incluso las 
confiscaciones de tierras32 y su ocupación por parte de los “cristianos viejos”33, 
así como los impedimentos para practicar la sericultura (1550). Tras el sínodo 
 
23. “Porque la tragedia del morisco (como la de los marranos) fue sentirse suspendidos entre dos 
culturas, atraído por ambas y no aceptado plenamente por ninguna”. Antonio Domínguez Ortiz y Vin-
cent Bernard. Historia de los moriscos. Vida y tragedia de una minoría. Madrid: Biblioteca de la Re-
vista de Occidente, 1978, p. 164. Tal como afirmaba Mercedes García Arenal. Los moriscos, Madrid: 
Editora Nacional, 1975, pp. 15-17. 
24. Báez. Historia universal de la destrucción de libro, y El saqueo cultural de América latina. 
25. “Cuando en 1884 fue demolida en Almonacid de la Sierra, en Aragón, una casa vieja, fue descu-
bierta, escondida en un falso piso toda una biblioteca morisca. En el mismo escondrijo se encontraron 
también los útiles de un taller de encuadernación”. Louis Cardaillac. Moriscos y cristianos. Un enfren-
tamiento polémico (1492-1640). Trad. Mercedes García Arenal. Madrid-Buenos Aires-México: Fondo 
de Cultura Económico, 1979, p. 146. 
26. Mª Magdalena Martínez Almira ha estudiado por extenso los ritos y la importancia de las cele-
braciones familiares en el Al-Andalus. “Celebraciones familiares en Al-Andalus (1)”. Sharq Al-
Andalus, 5 (1988), pp. 193-200.  
27. Les quedó el recurso a la aljamía:” La literatura aljamiada registró, a la vez, en toda su ingenui-
dad, el ansia de manipulación sentimental de la historia mediante el híbrido género de la profecía o 
aljofor”. Francisco Márquez Villanueva. El problema morisco (desde otras laderas). Madrid: al-
Quibbla, 1991, p. 41. 
28. “(…) los mudéjares son oficialmente musulmanes en esa sociedad, mientras que los moriscos 
son oficialmente cristianos. Esta diferencia es evidentemente de origen cristiano, porque para los mo-
riscos solo el contexto sociológico había cambiado, permaneciendo ellos idénticamente musulmanes, 
aunque hubieran tenido que adaptarse en su comportamiento a las nuevas circunstancias sociales de su 
entorno cristiano”. Epalza. Los moriscos antes y después de la expulsión, p. 45. 
29. Domínguez Ortiz y Bernard. Historia de los moriscos, p. 25. “Lo que estaba en juego era la exis-
tencia de una minoría”. 
30. Idem, p. 101.  
31. Idem, p. 31.  
32. Idem, p. 139.  
33.. Epalza. Los moriscos antes y después de la expulsión, p. 96.  
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provincial de Granada de 1565, las prohibiciones se intensificarán aún más34. Los 
bienes habices pasaron de manos de las mezquitas a las parroquias35, se acrecen-
taron las presiones para asistir a los cultos religiosos36, se prohibió a las moriscas 
ejercer de parteras para evitar las circuncisiones y a los moriscos ejercer la medi-
cina37 o de boticario, de modo que terminarán por trabajar como campesinos, 
arrieros o se dedicarán a oficios manuales38. Por último, los moriscos acabaron 
teniendo dos nombres, uno musulmán y otro cristiano, pero con el tiempo el pri-
mero se fue diluyendo a favor del segundo39. Para conservar sus usos y costum-
bres muchos moriscos practicaron la taqiyya (precaución) y el qitman40 (discre-
ción, secreto)41 e incluso intentaron justificar esas costumbres alegando que esta-
ban desprovistas de connotaciones religiosas42. Sus argumentos no disminuyeron 
las presiones sobre la minoría que era sometida a registros arbitrarios e incluso a 
delaciones y acusaciones sin fundamento43.  
Poco a poco, las dificultades para practicar las propias costumbres hicieron 
que los moriscos aragoneses olvidaran su lengua y asimilaran sus usos a los de los 
cristianos44.  El caso  de  los  valencianos y  de los granadinos  fue  diferente pues  
 
 
34. Domínguez Ortiz y Bernard. Historia de los moriscos, p. 32.  
35. Idem, p. 95.  
36. “Entre 1511 y 1513 quedaron estigmatizados todos los aspectos religiosos de la vida musulma-
na”. Idem, p. 100. 
37. “En Madrid y en otras partes han cogido moriscos que de noche andaban a matar christianos vie-
jos solo por odio, y de un medico llamado El Vengador cuyo Sambenito esta en Sancto Tome de To-
ledo, se sabe por su confesión que con una uña venenosa mató a tres mil cuarenta y ocho personas; y 
el Santo Oficio de Valencia castigó a un morisco algibrista el cual confeso que de malicia dejaba 
mancos a los christianos viejos por que no pudieran tomar amas (…)”. García Arenal. Los moriscos, p. 
221. 
38. La mayoría de los moriscos valencianos y aragoneses eran campesinos sometidos a los señores 
feudales que no supieron o no quisieron hacerle frente al Decreto de expulsión. 
39. Domínguez Ortiz y Bernard. Historia de los moriscos, p. 107.  
40. “Una Junta de la Inquisición, reunida en Madrid en 1524, argumentaba que ‘al recibir el Bautis-
mo estaban en su juicio natural y no beodos ni locos, y quisieron de su voluntad recibirlo.’ Era no 
comprender que la ley islámica de la taqiyya o del qitman obliga al musulmán a disimular su fe en 
caso de peligro importante; solo se autoriza el ‘martirio’ hasta la muerte en el caso de la guerra reli-
giosa ‘en el camino de Dios’ en defensa legítima de la comunidad musulmana”. Este equívoco estuvo 
siempre en la raíz del problema religioso de los moriscos en la sociedad hispánica: eran considerados 
por los cristianos como ‘malos cristianos’”. Epalza. Los moriscos antes y después de la expulsión, pp. 
58-59. 
41. Tal como les recomendaba en 1504 el Muftí de Orán. García Arenal. Los moriscos, p. 43. 
42. Idem, pp. 45-56.  
43. Idem, pp. 97 y 179.  
44. Para aprender árabe tenían que enviar a sus hijos a estudiar a Granada con algún alfaquí. 
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conservaron su propia lengua45 y resistieron por ello mejor la transculturación46. 
En cuanto a los granadinos, que habían sido trasladados a Castilla en 1570, fueron 
una población desarraigada47. 
Durante todo este proceso, se fueron sucediendo las rebeliones (la del Albai-
cín, la de las Alpujarras…), y el bandidaje, que era para algunos la salida a las 
extorsiones e injusticias; estos bandidos o monfíes eran considerados héroes por 
la mayoría de la población48.  
En esta transculturación tuvo mucho que ver la Inquisición49. Además, las Ca-
pitulaciones nunca fueron cumplidas50, como tampoco la promesa a los conversos 
valencianos a los que se garantizó que quedarían a salvo durante 40 años. A me-
dida que se fue recrudeciendo la represión se fue distanciando la vida de cristia-
 
45. “La población morisca del reino de Valencia conservó mayoritariamente hasta la expulsión el 
uso de la lengua árabe. Así lo señalan las referencias contemporáneas y las sucesivas medidas proyec-
tadas por las autoridades con el fin de erradicarla” según Ana Labarta. “La cultura de los moriscos 
valencianos”. Sharq Al-Andalus, 20 (2011-2013), p. 225; Véase Ana Labarta y Carmen Barceló. Ar-
chivos moriscos. Textos árabes de la minoría islámica valenciana 1401-1608. Valencia: Universitat 
de Valencia, 2009, donde se estudian textos de todo tipo: recibos, pagos, arrendamiento de tierras, 
censos, textos médicos y religiosos... con los que documentan las costumbres de los moriscos valen-
cianos. Muchos de estos textos obraban en manos de la Inquisición, y están escritos en árabe. 
46. “Aunque el trato infamante continuara hasta el punto de exigirles a los moriscos granadinos que 
llevaran “medias lunas de paño azul en los sombreros del tamaño de media naranja” lo cual era una 
manera de asemejarlos a otros marginados que llevaban este tipo de identificaciones”. Julio Caro Ba-
roja. Los moriscos del reino de Granada. Madrid: Alianza, 2003, p. 127. 
47. García Arenal. Los moriscos, p. 67.  
48. “Las fechorías de los monfíes y los golpes de mano de los moriscos en general se hacían, a ve-
ces, en concierto con los corsarios turcos y berberiscos que de continuo amenazaban las costas espa-
ñolas, desembarcando con frecuencia en los puertos granadinos”. Caro Baroja. Los moriscos del reino 
de Granada, p. 152. “Monfíes o monfís cuyo término en árabe significa ‘los desterrados’”. Idem, p. 
150. Así Fárax Abenfárax fue un conocido cabecilla de la sublevación de las Alpujarras. 
49. “Ante las dificultades de la instrucción y educación cristiana de los moriscos, la Iglesia española 
optó por dos caminos: el de la pastoral educativa, confiada al clero diocesano auxiliado por religiosos, 
y a la represión de las prácticas heterodoxas confiada a la Inquisición (…) Por eso se fue tendiendo a 
utilizar un método de desculturación de los moriscos para que abandonaran sus creencias islámicas al 
mismo tiempo que sus hábitos particulares (lengua, alimentación, vestidos, fiestas…)”. Epalza. Los 
moriscos antes y después de la expulsión, p. 91. Ana Labarta. “La cultura de los moriscos valencia-
nos”, pp. 223-247 ha estudiado los procesos inquisitoriales a moriscos valencianos que se encuentran 
en el Archivo Histórico Nacional. Esas fuentes muestran que muchos procesados sabían leer árabe, y 
que poseían documentos escritos en árabe. Estos materiales le han servido a la autora para atestiguar 
lo importante que era para ellos la educación y el ahínco que pusieron en la conservación de su len-
gua. Los inquisidores extremaban su rigurosidad en cuestiones de fe, y se perseguía a los moriscos 
valencianos que seguían haciendo sus abluciones, ayunos, circuncisiones, y practicaban los ritos mor-
tuorios acordes con sus creencias, no con las de la fe cristiana. Su modo de vida era distinto en lo que 
respecta a la vivienda, su distribución y orientación, su manera de vestir, sus supersticiones, las comi-
das, los ritos familiares y mantuvieron esa forma de vida durante más tiempo que el resto de moriscos 
de la Península. 
50. “En las capitulaciones, muy favorables a los vencidos, se les garantizaba a éstos [a los moriscos] 
el libre ejercicio de su religión, ley, lengua y costumbres. Fueron muy poco tiempo respetadas”. Gar-
cía Arenal. Los moriscos, p. 19. 
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nos y moriscos51, y fueron aumentando los rumores de la conspiración morisca 
con los turcos52 y de la conspiración morisca con los franceses, de la que se decía 
que estaría al tanto el pachá de Argel y que cogería desprevenidos a los españo-
les. Las coartadas sobraban para expulsar a los moriscos aunque luego ninguno de 
esos pactos o conspiraciones ni se concretaran ni tuvieran lugar. Estaba decidido 
de antemano, y los moriscos se tendrían que marchar de todos modos, supusieran 
o no una amenaza real, tal como recoge Márquez Villanueva53. 
Todo ese caldo de cultivo iba preparando el ambiente para la decisión de la 
expulsión porque adquiría carta de naturaleza que los moriscos fueran colabora-
dores del Turco, y porque la Iglesia constató su incapacidad para convertirlos, 
como en el caso de Valencia, donde, amparados por los señores feudales54, con-
servaban sus costumbres y su religión. La decisión de la expulsión, sin embargo, 
no se tomó por razones religiosas sino políticas55. Los partidarios de la expul-
sión56 se opusieron a los moriscos durante años con argumentos, a menudo, harto 
 
51. “En Granada, en mayo de 1512, un grupo de cristianos, formado por veinte o treinta personas, 
efectuaba rondas nocturnas en el Albaicín dirigido por un jurado y un alguacil; estuvieron a punto de 
provocar un motín a causa de las injurias que dirigían a los habitantes y de las piedras que tiraban a las 
puertas y ventanas”. Domínguez Ortiz y Bernard. Historia de los moriscos, p. 145. 
52. “Se pueden considerar la relación de los turcos con los moriscos en dos etapas o aspectos: el 
apoyo militar, político y religioso antes de la gran expulsión de 1609-1614 y el apoyo político y eco-
nómico para facilitar su éxodo y su instalación en el exilio (…) A lo largo del siglo XVI, el gobierno 
turco otomano de Istambul estuvo constantemente al corriente de los asuntos moriscos, especialmente 
a través de su gobierno local en Argel. Están especialmente documentadas las relaciones entre moris-
cos y turcos con ocasión de grandes acontecimientos políticos: la derrota de la escuadra de Carlos V 
ante Argel, en 1541, y la guerra de Las Alpujarras de Granada, en 1570, donde apoyaron muy eficaz-
mente a los musulmanes (…)”. Epalza. Los moriscos antes y después de la expulsión, pp. 179 y 181. 
“La pura verdad es que la ayuda a Granada apenas si era técnicamente viable y, lejos de ser auxilia-
dos, fueron los moriscos quienes presentaron el mejor servicio a los vastos planes del Turco. ‘¿Consi-
deraron seriamente los turcos ayudar a los moriscos?’, termina preguntándose Braudel. (…) El mejor 
indicio de la desilusión morisca con el Turco viene dado por el hecho de que después de 1570 la acti-
vidad conspiratoria mire preferentemente hacia Francia y se desplace de los granadinos a los aragone-
ses”. Márquez Villanueva. El problema morisco (desde otras laderas), pp. 150 y 156-157. “Los rebel-
des granadinos fueron en realidad utilizados por el Turco para consolidar su dominio del oriente medi-
terráneo (…) Contra sus ilusiones de solidaridad islámica, los moriscos no eran vistos sino con harta 
sorpresa por toda suerte de poderes musulmanes y en la guerra de Granada tuvieron que pagar hasta el 
último maravedí, tanto por algunos pertrechos de guerra como por un reducido contingente de merce-
narios otomanos”. Idem, p. 263. 
53. Idem, p. 217. 
54. “Los defensores de los fellahs son los propios señores. Apoyaban a los moriscos como más tar-
de, en los Estados Unidos, apoyarán los colonos del sur a sus esclavos”. Fernand Braudel. El Medite-
rráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II. Trad. Mario Monteforte Toledo; Wenceslao 
Roces y Vicente Simón. México: Fondo de Cultura Económica, 2005, vol. II, p. 179. 
55. Véase Braudel que utiliza el término “colonialismo español” (p. 175) “Cuanto haya podido de-
cirse del ‘colonialismo’ en cualquier país y en cualquier época, es aplicable con extraña veracidad al 
conquistado reino de Granada”. Idem, p. 180. 
56. Cardaillac. Moriscos y cristianos, p. 316.  
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peregrinos57, y fue al duque de Lerma, el valido de Felipe III, en la Reunión del 
Consejo de Estado del 3 de enero de 1602, al que se atribuye la decisión de la ex-
pulsión58. Ni la falsificación de Miguel de Luna59, ni los plomos del Sacro Mon-
te60 fueron capaces de evitarla61.  
Se culminaba con ello la eliminación de una civilización62 justificada por la 
incomprensión hacia una forma de vida63. 
 
II.2. El memoricidio palestino 
En el caso de Palestina su memoricidio, gestado en los Acuerdos de Sykes-
Picot (1916) y la Declaración Balfour (1917), y concretado en la resolución 191 
el 29 de noviembre de 1947 por la Asamblea General de la ONU64, sigue siendo 
 
57. “(…) como son hortelanos, aguaderos, bodegoneros, panaderos, carpinteros, albañiles y otros 
semejantes, en las cuales anda la masa común y el dinero de la república y ellos lo van cogiendo y 
privando a los christianos viejos del sustento y reparo que an tenido y tenían con los dichos officios 
obligándoles a desamparar la tierra e irse a las indias y a las guerras (…)” Parecer del obispo de Se-
gorbe acerca de los moriscos. García Arenal. Los moriscos, p. 167. 
58. Márquez Villanueva. El problema morisco (desde otras laderas), p. 231.  
59. “(…) intérprete de arábigo de Felipe II y Felipe III” autor de La verdadera historia del rey don 
Rodrigo. “La obra vio la luz en dos partes, publicadas respectivamente en 1592 y 1600, impresas en 
un solo volumen a partir de la edición zaragozana de 1603”. Idem, p. 29. 
60. Se publicó en Sevilla en 1603 un librito firmado por un clérigo llamado Luis de la Cueva que 
explicaba que en la antigüedad los árabes ya poblaban Granada: “Estos árabes vivían mezclados con 
otros pueblos de habla española (castellana) al tiempo en que dos de los primeros propagandistas del 
cristianismo vinieron a la misma tierra, y allí, para efecto de su propaganda, escribieron en árabe (que 
también era su lengua nativa) ciertos libros que no son otros sino los apócrifos, atribuidos a Santos 
Cilicio y Tesifón y hallados en el Monte Sacro o Sacro Monte a fines del siglo XVI. Los libros eran 
diecinueve y estaban en láminas de plomo y el monte —afirma nuestro clérigo— ‘era venerado de los 
Moriscos de tiempo inmemorial, y dezían que auía allí un gran tesoro de los Christianos’”. Caro Baro-
ja. Los moriscos del reino de Granada, p. 185. También recogido por Epalza. Los moriscos antes y 
después de la expulsión, p. 82; Mercedes García Arenal. Los plomos del Sacromonte. Invención y te-
soro. Valencia: Universidad de Valencia, 2015, pp. 51 y 557. 
61. El Consejo de Estado decidió definitivamente la expulsión el 4 de abril de 1609. El 22 de sep-
tiembre fue hecho público por el marqués de Caracena el Bando de expulsión de Valencia. El 10 de 
julio de 1610 se dictó la Orden de expulsión de los moriscos de Extremadura y Castilla, el 29 de mayo 
la de los de Aragón, y el 8 de octubre de 1610 la de los moriscos de Murcia con la excepción de los de 
la zona del valle de Ricote que serían expulsados en 1614. Epalza. Los moriscos antes y después de la 
expulsión, pp. 127-129. 
62. “Y es muy probable que a raíz de la expulsión quedara vedado de un modo más o menos tácito 
el hablar de familias moriscas; que esto se considerara imprudencia de mal gusto”. Julio Caro Baroja. 
Los moriscos del reino de Granada, p. 204.  
63. “En realidad, y aparte los argumentos de tipo religioso, se demuestra la aversión y el rechazo de 
un modo de vida (unos hábitos alimenticios y vestimentarios, una manera de trabajar, de divertirse o 
de ocupar el ocio) que no es el de la sociedad cristiana vieja y que esta no solo no admite, sino que 
siente como una amenaza”. García Arenal. Los moriscos, p. 228. “La clave de todo esto no está en la 
religión de los moriscos en tanto que tal, sino en un mecanismo muy humano: cuando no se puede 
destruir al adversario hay que asimilarle para superarle (…). Cardaillac. Moriscos y cristianos, p. 351. 
64. Teresa Aranguren. Palestina. El hilo de la memoria. Madrid: Barataria, 2012, p. 28.  
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perpetrado. El etnocidio palestino empieza en 1947 y se materializa el 15 de ma-
yo de 1948 con la Nakba: la expulsión de miles de palestinos de sus tierras65, la 
sustracción de sus bienes y la desarabización del territorio66. El estatuto jurídico 
de estos habitantes se vio completamente alterado puesto que pasaban de ser ciu-
dadanos a ser refugiados67 o a ser tratados como ciudadanos israelís de segunda68. 
Se les desposeyó de sus casas, de su territorio y de su forma de vida y, poco a po-
co, tras la guerra de los Seis días de 1967, y la del Yom Kippur de 1973, las fron-
teras de su propio país se vieron modificadas69, los nombres de sus pueblos y ciu-
dades cambiados y se produjo la destrucción de miles de documentos y archivos70 
que pudieran atestiguar una memoria que no fuera la oficial71. Otros hitos de ese 
memoricidio son la guerra árabe-israelí de 1956, el “Septiembre Negro” de 1970, 
los Acuerdos de Camp David del 1978, la guerra de Líbano, la expulsión de la 
OLP de ese país, las matanzas de Sabra y Šātīlā el 16 de septiembre de 1982, así 
como la primera y la segunda Intifāḍa, en 1987 y en el 200072. Desde los Acuer-
dos de Oslo de 199373 la situación de los palestinos lejos de mejorar ha empeora-
do, y el gobierno israelí continúa sometiéndolos al toque de queda y a bloqueos 
continuos74. Además, el etnocidio palestino se ha construido sobre un doble len-
guaje, uno para la comunidad internacional y otro para la nacional75, con el obje-
tivo de que sirviera para justificar las demoliciones, las masacres y el aislamiento 
 
65. “Se calcula que entre trescientos treinta y cinco y trescientos cincuenta palestinos murieron por 
deshidratación y agotamiento en lo que se ha denominado como la “marcha de la muerte de Lydda”. 
Ramos Tolosa. “¿No hay eco en el eco?”, p. 170. 
66. Idem, p. 172.  
67. El gobierno israelí no les reconoce el derecho de retorno contemplado en la Resolución 194 de 
Naciones Unidas. Ibidem. 
68. Idem, p. 171. “En 1948 fueron expulsados aproximadamente setecientos cincuenta mil palesti-
nos: actualmente hay más o menos cuatro millones de refugiados. Atrás quedaron ciento veinte mil 
(hoy un millón) que posteriormente se convirtieron en israelíes —una minoría que constituye aproxi-
madamente el 18% de la actual población del estado—, aunque estos no son ciudadanos de pleno de-
recho, sino únicamente de nombre. Además, hay 2,5 millones de palestinos sin soberanía en Gaza y 
Cisjordania”. Edward Said. Nuevas crónicas palestinas (1995-2002). Trad. Francisco Ramos. Barce-
lona: Mondadori, 2002, p. 71. 
69. Aranguren. Palestina. El hilo de la memoria, p. 108.  
70. Civallero. “Cuando la memoria se convierte en cenizas”, parte 3. 
71. Ramos Tolosa. “¿No hay eco en el eco?”, p. 169. “Durante años la versión oficial israelí del 
éxodo palestino ha sido la de que la población abandonó sus casas y propiedades siguiendo los llama-
mientos que, a través de la radio, hicieron los dirigentes de los gobiernos árabes que declararon la gue-
rra al recién creado estado de Israel”. Aranguren. Palestina. El hilo de la memoria, p. 37. 
72. Said. Nuevas crónicas palestinas (1995-2002), p. 11.  
73. Ibidem.  
74. Amira Hass. Crónicas de Ramala. Una periodista israelí en territorio ocupado. Trad. José Luis 
Gil Aristu. Barcelona: Círculo de Lectores, 2005, 9. 184.  
75. Ilan Pappé. La cárcel más grande de la tierra. Una historia de los territorios ocupados. Madrid: 
Capitán Swing, 2018, p. 91. 
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entre los palestinos israelíes y los palestinos refugiados. Esa “neolengua”76 está 
salpicada de eufemismos que encubren una intención “neocolonizadora” y “ju-
deizadora” planificada desde 194877. En nombre de la “modernidad”, el “progre-
so”, la “democracia” y la “multiculturalidad”, se ha privado de sus derechos fun-
damentales a los palestinos que viven en territorio israelí, y a los refugiados que 
no tienen derecho al retorno. El Estado israelí ha impuesto a sus ciudadanos una 
versión de la historia basada en una memoria monolítica78 por la que esgrime su 
derecho a ocupar una tierra sagrada bajo la coartada del Holocausto y de la lucha 
contra el terrorismo islamista (especialmente después del 11 S). Con un único 
propósito, el de desposeer de su tierra a los palestinos, los ha demonizado, los ha 
segregado, les ha arrebatado su lengua y su cultura y los ha confinado en un ghet-
to dentro de su propio Estado, vulnerando las leyes internacionales de manera 
reiterada. Esta vulneración sistemática de derechos, concretada en sucesivas in-
tervenciones: la guerra de los Seis Días (1967), la del Yom Kippur (1973), y las 
posteriores anexiones de más territorios (cambiándoles el nombre y alterando su 
paisaje), se sigue perpetrando hoy en día. Tras los Acuerdos de Oslo, y pese a la 
histórica resistencia de la sociedad civil (Día de la Tierra, 1976, primera y segun-
da intifada, 1987, 2000), las leyes militares que deberían haberse abolido tras la 
matanza de Kafr Qassem en 1956, siguen en vigor desde el Mandato británico 
(1945). En palabras de Ilan Pappé79, Israel es una “etnocracia” y un estado 
“Mukhabarat”, que usa su ejército y sus servicios secretos para controlar a sus 
ciudadanos, a sus minorías, cuando, paradójicamente, se arroga el privilegio de 
ser la única democracia de Oriente Próximo, siendo, a todos los efectos, un estado 
opresor. Hoy en día su “Banco de objetivos”80 continúa intacto. Por último, lo que 
Ilan Pappé81 llama “la farsa de Oslo” ha dividido Cisjordania en zonas bajo con-
trol palestino (A), zonas bajo control conjunto (B) y zonas controladas directa-
mente por Israel (C, la más extensa). Con ello, se ha privado de nuevo a los pales-
tinos del contacto con sus familias, y se les impide trabajar o vivir libremente. La 
construcción de un extenso muro es la última fase de este proceso que aísla Cis-
jordania de Gaza, y a ambas de Israel. Por eso Pappé82 utiliza la metáfora de la 
 
76. Ibidem.  
77. Como muestra la desclasificación reciente de documentos oficiales. Ilan Pappé. The forgotten 
Palestinians. A history of the Palestinians in Israel. Yale: Yale University Press, 2011 y La cárcel 
más grande de la tierra. 
78. Ilan Pappé. Historia de la Palestina moderna. Un territorio dos pueblos. Trad. Beatriz Mariño. 
Madrid: Akal, 2007. 
79. Pappé. La cárcel más grande de la tierra. 
80. Ibidem.  
81. Ibidem.  
82. Ibidem.  
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cárcel para hablar de Palestina, la cárcel más grande de la tierra. Pese a que en los 
últimos años ha habido una revisión de la historia de Israel por parte de la Aca-
demia, y que algunos historiadores piensan83 que la solución es el estado binacio-
nal, Pappé84 opina que eso resulta del todo imposible dada la situación, y que lo 
que ocurre nos debe hacer reflexionar sobre la política internacional llevada a ca-
bo en Oriente Próximo, y cita el caso de Siria85. La ceguera y el colaboracionismo 
son tan culpables como Israel del etnocidio palestino. A pesar de ello la resisten-
cia siempre ha persistido86 del mismo modo que el propósito de construir un nue-
vo relato87. En palabras de Said: “En 1948 nosotros sufrimos la desposesión y el 
desarraigo; ellos piensan que obtuvieron la independencia y que los medios para 
lograrlo fueron justos”88. 
 
III. GRANADA DE RADWA ASHUR: HISTORIA DE UN MEMORICIDIO 
Radwa Ashur (1946-2014) escritora egipcia autora de la trilogía Granada, 
formada por Granada, Moraima y La partida, en la que se narra la historia de una 
familia desde la caída de Granada hasta su expulsión de la Península en 1609, ha 
analizado el tratamiento nostálgico dado por otros escritores a Granada89 en con-
traste con su propia forma de abordar el tema. En un poema de Maḥmūd Darwīš90 
Granada es un trasunto del “Paraíso perdido” (al-firdaws al-mafqūd), puesto que 
sobre Granada está Palestina91. Mientras que en León el Africano de Maalouf dice 
la autora que vemos la guerra libanesa en paralelo a la caída de Granada. Por su-
puesto, hay otras muchas Granadas, está también la Granada de Lorca y la de los 
poetas andalusíes que Ashur estudiaba en la escuela. Ninguna de ésas es, sin em-
bargo, la Granada sobre la que ella escribe. Cuenta Ashur que su interés por el 
tema se despertó repentinamente viendo unas imágenes en televisión en enero de 
1991, durante la primera guerra de Irak. Esas imágenes tienen que ver con la mu-
jer desnuda (trasunto de la muerte y de la pérdida de Granada) del principio de la 
novela92. Esa imagen abrió la puerta del recuerdo del bombardeo israelí en el Si-
naí en 1956, del desastre de 1967, de los bombardeos sobre el Líbano en 1978 y 
 
83. Michel Warschawski. Israel-Palestina: la alternativa de la convivencia binacional. Madrid: Los 
Libros de la Catarata, 2002  
84. Pappé. La cárcel más grande de la tierra. 
85. Ibidem.  
86. Ejemplos de esta resistencia son el campamento de Bab al-Shams o la Lifta Sociey. Ramos To-
losa. “¿No hay eco en el eco?”, p. 176. 
87. Idem, p. 168. 
88. Said. Nuevas crónicas palestinas (1995-2002), p. 145.  
89. Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira, p. 237.  
90. دحأ رشع ابكوك ىلع رخأ دهشملا يسلدنلأا   
91. Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira, p. 239.  
92. Idem, p. 240. 
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1982, y de las bombas sobre los campamentos palestinos93. Tras sentirse sobreco-
gida por la imagen94, la autora empieza a leer sobre Granada, pero ella se interesa 
por la vida cotidiana de los habitantes de la ciudad y por los detalles íntimos de 
esa intrahistoria95: “La vida no es el resultado de la guerra o la paz, sino que se 
desarrolla a pesar de ellas, independientemente”96. 
Por ello empezó a leer sobre los moriscos, “para aligerar su corazón”, porque 
ellos eran un ejemplo de resistencia; despojados y sometidos a cargas económicas 
y sociales insoportables, viviendo como extraños en su propia tierra, le plantaron 
cara a su época sin armas y, pese a todo, seguían resistiendo97. Ella misma nos 
dice que visitó la ciudad de Granada en dos ocasiones: una, en el verano de 
199398, después de escribir el borrador de la primera novela, y otra a finales de la 
primavera de 1995 después de haberse puesto con la segunda parte99. Su Granada 
se diferencia de otras en que en ella “no hay nostalgia sino la presentación de una 
resistencia social y humana como signo distintivo del tiempo”. Y añade: “La his-
toria es un dueño que oculta cosas en su interior, nada se pierde, así opino”100. 
“Granada es una metáfora que expresa mi propia experiencia y también la historia 
de Palestina. Soy hija de una derrota y sé que construimos a la sombra de la 
muerte”101. 
 
III. 1 Radwa Ashur y el compromiso 
Ashur se posiciona como hija de los movimientos izquierdistas de los cin-
cuenta y los sesenta, pero también es hija de la decepción por la creación de un 
 
93. Ibidem. 
94. “Ese sentimiento apocalíptico culmina en Bagdad tras la sucesión de derrotas de las guerras con-
tra Israel, los bombardeos del sur del Líbano y las escenas de la intifada palestina. La conciencia de 
pertenencia a una comunidad amenazada por un nuevo “orden internacional” genera la curiosidad por 
una situación histórica afín, ocurrida cinco siglos atrás en otra tierra”. Comendador- Sobre la novela 
histórica árabe, p. 33. 
95. “El destino de los últimos musulmanes españoles en su condición de comunidad marginada, 
despertó el interés de la historiografía marxista y de la Escuela de los Annales. La concepción integra-
dora de la Historia de esta última escuela, que exploraba ámbitos como la demografía, la geografía o 
la sociología, dio como fruto la proliferación de estudios dedicados a aspectos de la vida de los moris-
cos que no habían sido tratados hasta el momento”. Idem, p. 35. 
96. Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira, p. 242. 
97. Ibidem.  
98. “La primera parte de esta trilogía apareció en abril de 1994 en la colección “Riwayat al-Hilal” de 
la editorial cairota Dar al-Hilal (…) En septiembre de 1995 se publicaron, en un solo volumen, la se-
gunda y la tercera parte(…) La crítica acogió bien esta trilogía: en El Cairo, la primera parte recibió el 
Premio a la mejor novela del año 1994; y la segunda y la tercera recibieron el I Premio de la Feria del 
Libro de la Mujer árabe, en la misma ciudad”. Comendador- Sobre la novela histórica árabe, p. 32. 
99. Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira, p. 143. 
100. Idem, p. 145. 
101. http://elpais.com/diario/2008/04/07/cultura/1207519210_850215.html [Consultado el 25/05/ 
2016]. 
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nuevo Orden mundial que nos trae las imágenes de la guerra como en “un juego 
visual”102. Entre los motivos que aduce para escribir, dice que lo hace para sosla-
yar nuestra muerte diaria y porque tiene un compromiso ideológico con los 
otros103. También que escribe desde su condición de mujer árabe y habitante del 
tercer mundo oprimido104: 
 
Para mí la escritura es como una relación con tres aspectos: una relación con la reali-
dad que me rodea con sus condiciones sociales e históricas; una relación con el lengua-
je y, detrás de él, los legados culturales y literarios que están en él y nos llegan a través 
del lenguaje: y una relación con el oficio de escritor y con las experiencias adquiridas 
en el taller literario105. 
 
“El vocabulario de mi vida es una puerta abierta a un tiempo y un lugar”106. 
Su compromiso ya aparece en su primera novela, al-Riḥla107, novela autobiográ-
fica en la que nos muestra su interés por la historia de los “otros” pueblos ameri-
canos y su rechazo por la versión oficial de la historia. También nos cuenta la 
marcha a Palestina de su marido, Murīd al-Bargūtī108. A Radwa Ashur la despo-
sesión palestina, el memoricidio palestino, le tocaba muy de cerca no solo como a 
árabe, sino como parte integrante que era de su propia identidad109. Afirma Ashur 
también que el escritor está influido por su situación histórica y por la ideología 
que transmite a sus novelas110, y que eso hace que el texto no sea una realidad 
única, sino que sea susceptible de múltiples interpretaciones (y usa la metáfora 
 
102. Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira, p. 143. 
103. “Escribo por autodefensa y en defensa de los numerosos otros con los que me identifico.” “Es-
cribo porque estoy comprometida y quiero ganar sobre los otros. Sé que el elemento ideológico está 
muy presente en todos los autores pero yo soy muy consciente de él. La única parte que me motiva es 
la de ‘imponer’ mi visión sobre la de otros”. Radwa Ashur. “My experience with writing”. The view 
within. Writers and critics on contemporany Arabic literature a selection from Alif Journal of Com-
parative Poetics. The American University in Cairo Press, 1994, pp.7 y 11. 
104. “Escribo para llenar mi sentimiento de alienación”. “Y he escrito este libro [Granada] desde mi 
posición de mujer y de ciudadana árabe opuesta a la cultura predominante, como ciudadana del tercer 
mundo oprimido”. Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira, p. 7. 
105. Idem, p. 8. 
106. Idem, p. 9. 
107. Raawa Ashur. Al-Riḥla. Ayyām ṭāliba miṣriyya fī Amrīkā (El viaje. Días de una estudiante 
egipcia en América). Beirut: Dār al-Adab, 1983. 
108. En sus artículos de crítica literaria recoge la queja porque tampoco le den los papeles a su hijo 
al ser palestino. Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira. 
109. Véase lo que dice Luz Gómez sobre la separación de su marido 17 años al ser palestino 
http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/22/actualidad/1419270094_678258.html [Consultado el 16/ 
02/2015]. 
110. Ello le hace ver El corazón de las tinieblas de Conrad como fruto de una visión profundamente 
colonial. 
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del “espejo”)111. Por eso, aunque al principio la autora no tuviera en cuenta la 
perspectiva palestina y la morisca, sí que concibió la novela como una metáfora 
universal de la vida112 y con los años se fue dando cuenta de que Granada evoca-
ba a Palestina. “Dentro de esa historia, —nos dice— no advertí que estaba el pre-
sente, la impotencia, el miedo y la conciencia de la historia amenazadora”113. 
Granada de Radwa Ashur es la historia de un memoricidio bajo el que se oculta 
el memoricidio palestino.  
 
III.2. Granada. Pasado y presente 
A través de las páginas de la novela de Ashur asistimos a la desposesión y a la 
pérdida de la memoria de una familia, la del librero Abu Yáfar en el barrio del 
Albaicín de Granada. Esta es la historia de Abu Yáfar, Om Yáfar, Om Hasan, 
Naím, Salima, Hasan, Moraima, Saad, y de sus descendientes, desde la toma de la 
ciudad por los Reyes Católicos, hasta la expulsión de los moriscos en 1609. La 
culpabilidad114 se une a la incredulidad y a la incertidumbre por lo que está ocu-
rriendo (Abu Yáfar forma a sus nietos, Hasan y Salima, con la esperanza de que 
todo esto pasará, pero él no es capaz de sobrevivir a la quema de libros en la 
Bibarrambla). La autora no ceja en mostrarnos la resistencia de sus miembros pe-
se a las adversidades y a la presencia de una realidad que escapa a toda lógica. 
Así se ve en la historia de rebeldía y libertad de Salima, que oculta los libros de 
su abuelo en Aynadamar, y que estudia y practica la medicina de modo oculto. 
Según Clara Thomas de Antonio115 este personaje representaría a la mujer árabe 
contemporánea frente “al avance de ese fanatismo oscurantista que rechaza la 
ciencia y puede acabar con la libertad individual y colectiva del mundo que la ro-
dea”116. No obstante Salima acabará quemada en la hoguera por la Inquisición. 
Eso es el memoricidio: el uso de la fuerza que despoja culturalmente al otro hasta 
 
111. Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira, p. 145. 
112. “Granada es una metáfora de mi vida, del sentimiento de derrota, pero también es una metáfora 
universal, porque se refiere a cómo los seres humanos son capaces de construir cosas verdaderamente 
bellas en la sombra de la muerte, cómo son capaces de crear vida, obras de arte, niños”. 
http://www.granadahoy.com/article/ocio/95526/radwa/ashour/queremos/los/europeos/no/nos/traten/co
n/logica/las/mil/y/una/noches.html [Consultado el 28/05/2016]. 
113. Ashur. Fī l-naqd al-taṭbīqī. Ṣayyādū l-dākira, p. 241. 
114. “Por la vía que fuera, parece como si se filtrara algo del diagnóstico formulado por Ibn Jaldūn 
en el siglo XIV, acerca de la quiebra de la asabiya o ‘vínculo tribal’ como característica decisiva y 
fatal del Islam andalusí”. Márquez Villanueva. El problema morisco (desde otras laderas), p. 41. 
115. Clara Thomas de Antonio. “La inquisición y los moriscos en la novela Granada de Radwa 
Ashur”. En Fátima Roldán e Isabel Hervás (eds.): El saber en Al-Andalus. Textos y Estudios III. Sevi-
lla: Universidad de Sevilla-Fundación El Monte, 2001, pp. 205-233.  
116. Clara Thomas de Antonio. “La mujer morisca y el personaje de Salima en Granada de Radwa 
Ashur”. Homenaje a la profesora Dña Soledad Gibert, II. Anaquel de Estudios Árabes, 12 (2001), pp. 
719-742., p. 742.  
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hacerle dudar de su cordura como le sucede a Naím, tras presenciar las atrocida-
des cometidas por los castellanos en el Nuevo Mundo o a Abu Mansur, tras haber 
perdido su hammam. Las consecuencias serán el desarraigo y la marginación. Ha-
san olvida quién es y opta por el disimulo: casa a sus hijas con unos desconocidos 
de Valencia, los Táher117, pega y olvida a Abu Mansur118, evita que la madre y los 
hermanos de Moraima se queden en la casa pues habían estado en la cárcel119, ri-
ñe a Saad por “insurgente”, y pretende que luego, tullido, no viva con ellos por-
que los pone en evidencia120. Desde las Capitulaciones de Granada, los personajes 
están bajo la férula de la Inquisición y de sus prohibiciones: se cierran los baños 
del Albaicín, hay conversiones masivas, se prohíbe sacrificar animales. En la no-
vela se describen por extenso los procesos inquisitoriales y a los inquisidores co-
mo Cisneros, a guisa de murciélagos. Clara Thomas de Antonio121 afirma que la 
autora no habla sólo de la desaparición de la cultura andalusí, sino también del 
oscurantismo del presente, y repite las palabras de Radwa Ashur en Sevilla en 
abril del 2000122: “todos somos Granada”. La esperanza es la conservación de la 
memoria, una memoria colectiva que pasa de generación en generación soslayan-
do las dificultades, como se encarga a cada momento de recordarnos el autor im-
plícito. 
 
III.2.1. La ocupación del espacio 
El espacio es minuciosamente descrito a lo largo de la novela (la carrera del 
Darro, la Alhambra, el Albaicín, el Sanadiquía, la Sabica…), un espacio que se 
irá transformando paulatinamente hasta que sea Naím quien, ya anciano, se lo 
tenga que describir a Ali, miembro de la última generación123. Ese espacio es 
también un paisaje con olor a albahaca, alhucema, lleno de olivos, viñedos, naran-
jos y limoneros, un paisaje común a una y otra orilla del Mediterráneo, un paisaje 
que, en el caso palestino, se ha visto alterado con el único propósito de hacer ol-
vidar124. 
 
117. Ashur. Granada, p. 214.  
118. Idem, p. 257. 
119. Idem, p. 264. 
120. Ibidem. 
121. Thomás de Antonio. “La mujer morisca y el personaje de Salima en Granada de Radwa 
Ashur”. 
122. Thomás de Antonio. “La inquisición y los moriscos en la novela Granada de Radwa Ashur”, p. 
233.  
123. Idem, p. 309. 
124. “Durante los últimos diez meses, las FID han arrancado de cuajo miles de olivos, naranjos, 
palmeras y vides (…)”. Hass. Crónicas de Ramala, p. 133. 
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Tras las Capitulaciones (1491) el espacio granadino es ocupado por una cruz 
en la Torre de la Vela125, la mezquita del Albaicín se convierte en la iglesia de 
San Salvador126 y el conde de Tendilla se instalará en el Albaicín127. Hasan abre 
una fonda en una casa que parece ser la alhóndiga del Corral del Carbón de Gra-
nada (la única que queda en pie hoy en día; otra conquista de Ashur contra el 
memoricidio). Más tarde, es Ali el que, en la segunda parte, juega entre las casas 
vacías del Albaicín128 a encontrar un tesoro, fruto de las leyendas que circulaban 
sobre los moriscos. Los moros de Córdoba y Sevilla se rumorea que van a volver 
y Ali se pregunta qué sucederá con los que viven en Granada, en un comentario 
que evoca la situación de los colonos israelís. Presenciamos otros abusos, como la 
ocupación de la casa129 de Moraima por los soldados castellanos que se ríen de 
ella130 metáfora de registros israelís injustificados. Este espacio se va despose-
yendo de identidad, e incluso cambia de nombre (transculturación)131 y, finalmen-
te se pierde132. La vuelta al mismo lugar, como le ocurre a Naím, no garantiza la 
recuperación de la memoria y de la paz, sobre todo si se llega a un territorio des-
conocido133.  De ahí  también  la  importancia de  recuperar la  casa cuando  Naím  
 
125. Ashur. Granada, p. 25.  
126. Idem, p. 52. 
127. Idem, p. 74. 
128. Idem, p. 330. 
129. “Bajo la ocupación no se nos reconoce el derecho de propiedad.” Dice el dirigente de Al-Fatah 
Marwán Barguti. Hass. Crónicas de Ramala, p. 175. 
130. Ashur. Granada, p. 374.  
131. “— ¿Cómo se llama esta iglesia? 
— San Pablo y San Pedro. 
— ¿Y este edificio? 
— Es un convento de monjas. 
— ¿Y ése? 
— La cárcel.  
(…) Allí ya fue Naím quien enseñó al niño qué era cada cosa. 
— Este es el mercado de la seda. Por aquí se pasa al de los perfumeros, esto es Sanadiquía, la calle 
de los ebanistas, por aquella calleja se va hacia los zapateros y si sigues más allá, encontrarás a los 
alfareros”. Idem, p. 339. 
132. Ali se marcha de Granada tras haber enterrado el baúl de Moraima con los libros, y llevando 
consigo la llave de la casa, todo lo cual recuerda a la lógica perversa de los asentamientos palestinos 
descrita, por ejemplo, por Amira Hass, la periodista israelí: el automatismo de guardarse la llave de 
una casa que no existe. Hass. Crónicas de Ramala, p. 137, como cuenta también la periodista Arangu-
ren. Palestina. El hilo de la memoria, p. 21. 
133. ¿Le ocurrió lo mismo a Murīd al-Bargūtī al volver a Ramala? “Naím pensó que regresar alivia-
ría su dolor. Por eso volvió, pero no encontró en Granada a Granada, ni en el Albaicín al Albaicín.” 
“No. No es que se hubiera perdido, es que la memoria guardaba el recuerdo de un lugar que ya era 
otro”. Ashur. Granada, p. 305. 
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vuelve de su exilio134 y la violencia que supone esa apropiación por José135. Espa-
cios arrasados como la aldea despoblada a la que llega Ali que evocan la ausencia 
de unas vidas sin memoria: 
 
“Las piedras no dijeron nada, porque Dios las creó —a diferencia de los humanos— 
con la lengua trabada. Pero lo sabían porque lo vieron todo, fueron testigos de la hora 
de partir”136. 
 
III.2.2. La cultura: el árabe, los libros, las leyendas y la religión 
La conservación del árabe y su aprendizaje desde Abu Yáfar a Salima y sus 
libros137, y el valor conocimiento138 (pese a que después ese conocimiento será es-
tigmatizado por la Inquisición139), pasando por Hasan140, hasta Ali que les lee las 
cartas a los demás141, encuaderna sus papeles142 o enseña la lengua en la Alyafe-
ría, cobra mucha importancia en la novela. La quema de libros por Cisneros en 
Bibarrambla provocará la muerte del librero Abu Yáfar143, los libros son escondi-
dos en Aynadamar144 y más tarde guardados en un baúl por Moraima145 y enterra-
dos en el patio de la casa del Albaicín por Ali146 También se nos cuenta la historia 
 
134. Idem, pp. 424-428. 
135. Idem, p. 421. Del mismo modo, recoge Aranguren el testimonio de un palestino: “Mi casa era 
grande, de dos plantas, con un huerto rodeado por una valla. Justo al lado de la puerta de entrada hay 
un limonero…”. Aranguren. Palestina. El hilo de la memoria, p. 25. 
136. Ashur. Granada, pp. 411-412. 
137. La Risala Hayy Ibn Yaqzán. Idem, p. 172, el Canon de Avicena, Al-Yani de Ibn al-Baytar. 
Idem, p. 175. 
138. “En su mano estaba la curación, y en sus tratamientos, beneficio para el cuerpo y el alma. Eso 
decía la gente. Y como Salima había heredado la nobleza y generosidad de Abu Yáfar, no rechazaba a 
quien llegara a hacerle una consulta aunque no poseyera nada que darle a cambio de su ciencia”. Idem, 
p. 25. 
139. “Leí libros como tú me enseñaste, alivié el dolor de la gente en lo que pude y soñé, abuelo, con 
ofrecerte un día un libro de mi puño y letra en el que depositaría un compendio de cuanto leí (…) Eso 
habría querido, si no hubiera sido por la prisión del tiempo, abuelo”. Idem, p. 287. 
140. “No te quiero librero como yo, hijo, sino escritor ilustre como Abín Jatib. Que figure tu nombre 
junto al de Granada en todos los libros”. Idem, p. 48. E imagina a Salima como a Aixa Bint Áhmad, 
gala de las mujeres de Córdoba. 
141. Idem, p. 431. 
142. Idem, pp. 344-345. 
143. Idem, p. 60. 
144. Idem, p. 64. 
145. Idem, p. 238. 
146. “Abrió uno de los cajones del armario. Los papeles que encerraba estaban amarillos, pero los 
rasgos de su escritura permanecían nítidos, bien legibles: el acta del matrimonio de Hasan y Moraima, 
las escrituras de las casas del Albaicín y de Aynadamar, que compró el tatarabuelo en su día. Sobre 
ambas figuraba su firma: Abu Yáfar, librero. Ahí terminaban los documentos escritos en árabe”. Idem, 
pp. 450 y 549. 
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de los alfaquíes por boca de Omar El-Xátibí147. Esa cultura y esa lengua pasarán 
de ser reconocidas a ser proscritas148 y casi olvidadas. Así las hijas de Moraima 
están contentas por casarse en Valencia porque allí las bodas son divertidas y se 
lanzan albórbolas, y se tiñe a las novias con alheña, como nunca habían visto ellas 
hacer149, aunque sí como se ha visto en la novela en la boda de Salima150, pero ya 
no en la de Moraima151 en la que los versos de Ibn Arabi lo mismo que la historia 
del rey Almohalhal Ben Alfayadi recuerdan lo que fueron152. Moraima velará por 
la conservación de este acervo gracias a las historias que le cuenta a Ali, y en las 
que vemos la huella de la tradición cuentística oral, lo mismo que en las que 
Naím trae del Nuevo Mundo153. En el relato también se incluyen jofores que da-
ban alas a la esperanza de la ayuda del Turco154, la misma solidaridad que esperan 
de los países árabes los palestinos derrotados y humillados155. Su repetición en 
varias partes del texto parece una velada acusación por parte de la autora a la au-
sencia de esa ayuda puesto que nunca llegará. Los rituales de muerte están tam-
bién profusamente documentados156, igual que las comidas, o los rezos; es la vida 
cotidiana en contraste con la historia oficial, la de las crueldades de los ocupantes:  
 
“— Montaron el cadáver en una mula, que abría paso a un cortejo grande con atabales 
y chirimías. Detrás de él venían las filas de los prisioneros de la Alpujarra, que luego 
fueron subastados”157. 
 
Este proceso de desculturación que sufre la comunidad conduce a la margina-
ción en la que vive Nayat, prostituta morisca que ya ni siquiera sabe si es cristiana 
 
147. Idem, p. 541. 
148. Las dificultades para ir a la escuela es una de las constantes de los territorios ocupados, del 
mismo modo que los jóvenes se ven obligados a aprender el hebreo para poder trabajar, a veces, sin 
saber bien el árabe. Hass. Crónicas de Ramala, p. 141. Del mismo modo Said en sus memorias nos 
relata su especial relación con la lengua árabe: la lengua-refugio, la lengua de la conspiración contra 
los profesores del Victoria College. Edward Said. Fuera de lugar. Trad. Javier Calvo. Barcelona: De-
bolsillo, 2014, p. 241. 
149. Ashur. Granada, p. 216. 
150. Idem, p. 88. 
151. Idem, p. 110. 
152. Idem, p. 112. 
153. Idem, pp. 313-399. 
154. Idem, p. 296. 
155. “Al comienzo de la Intifada, los Estados árabes prometieron mandar enviar dinero a los traba-
jadores. Algunos recibimos un subsidio un par de veces (…) Eso fue todo”. Hass. Crónicas de Rama-
la, p. 196. 
156. Ashur. Granada, p. 61. 
157. Idem, p. 444. 
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o musulmana158, a la locura (como vemos en Naím) y al desarraigo (Ali). El uso 
de la violencia explícita por parte de la Inquisición tendrá buena parte de culpa en 
esto y está también narrado en la novela; de ahí las conversiones de los nobles 
granadinos159, los bautismos en masa160 o la penosa visión del Zegrí161. La autora 
se guía por todos los hitos históricos de esa desposesión y le interesa poner en 
evidencia los abusos de poder. Son dos historias las que se intercalan constante-
mente: la historia de los vencedores y la historia de los vencidos. La evangeliza-
ción y colonización del Nuevo Mundo también aparece en la novela como sínto-
ma del interés de Ashur por las cuestiones afroamericanas y por su oposición al 
colonialismo162. Ashur nos habla de que otra visión de la historia es posible per-
sonificada en el deseo de Naím de aprender la lengua indígena para poder comu-
nicarse y entender esa cultura163. Describir minuciosamente cómo preparar el 
agua de un aguamanil164 es otra de las venganzas de Ashur contra el tiempo que 
no se olvida ni se diluye, que permanece como Granada, hundida, pero en el fon-
do del mar, visible bajo las aguas (parafraseando a la autora).  
 
III.2.3. La resistencia y el futuro 
Aunque en palabras del Patriarca Ribera, que recoge Ashur165, los “moriscos 
se diluirán como la sal en el agua”, la resistencia se organizó desde los primeros 
momentos en forma de barricadas, insurrecciones (el gobierno independiente 
formado en la mezquita del Albaicín) y monfíes y esa resistencia refleja el com-
promiso de la comunidad166. Al lado de esta está la resistencia final de Ali, que 
decide quedarse en vez de marcharse, para preservar el recuerdo de Moraima. 
Tras los resistentes de la rebelión en el Albaicín y en Las Alpujarras se intuyen 
las Intifadas con el lanzamiento de piedras167. La resistencia también se consigue 
por medio del humor: el de los arrieros atemorizando a la dueña de la fonda con 
 
158. “Yo voy a misa me arrodillo y rezo a Jesucristo. Luego me acuerdo de lo que decía mi padre e 
invoco al Dios de los musulmanes, pero después me entran los remordimientos y no sé cuál de los dos 
es el verdadero para pedirle que me ayude”. Idem, p. 506. 
159. Idem, p. 31. 
160. Idem, p. 141. 
161. Idem, p. 53. 
162. Idem, p. 205. 
163. Idem, p. 141. 
164. Idem, p. 126. 
165. Idem, p. 402. 
166. Como le dice Saad a Hasan afeándole su conducta pusilánime “—Lo que haces no es velar por 
ellos, Hasan. Si cada uno de nosotros cierra la puerta de su casa y habla de la seguridad de los suyos, 
nos perderemos todos. Quiero decir todos, definitivamente y para siempre”. Idem, p. 164. 
167. “Entonces las piedras llovieron de lo alto del monte, un torrente de piedras sobre sus cabezas, y 
fueron cayendo con las caballerías, rodando valle abajo (…)”. Idem, p. 93 
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la llegada del Turco168, el de Moraima y su explicación de que los niños moros 
nacen circuncidados169, y el de todas sus tretas para saltarse las normas sirviéndo-
se de la taqiyya. Cuando las leyes son injustas, la gente tiende a infringirlas, dice 
Amira Hass170. De ahí la incredulidad de los personajes de la novela ante la arbi-
trariedad y el absurdo. De ahí también la condición de marginados y proscritos de 
los moriscos, y la condición de “terroristas” de los palestinos: 
 
“Los palestinos son terroristas tanto si matan civiles como soldados (…) El soldado is-
raelí es un combatiente”171. 
 
En los deportados de Granada y en los que salen de Valencia podemos ver 
también la imagen de la Nakba, de un memoricidio para el que, por el contrario, 
parece no haber consenso histórico: 
 
Éramos muchísimos, una fila interminable. Yo iba de la mano de mis hermanos, no pa-
rábamos de llorar, no teníamos agua y hacía muchísimo calor. Caminamos durante to-
do el día y muchos se desmayaban, algunos ancianos murieron en la carretera172.  
 
Mª José Lera Rodríguez173 ha estudiado las prácticas genocidas aplicadas tan-
to a los moriscos como a los palestinos. Basándose en la definición de Lenkin de 
genocidio, “el acto de exterminación de grupos humanos o pueblos que no sucede 
por una crueldad accidental o incidental sino por una acción planificada”174, acu-
ñada en 1944, reconocida por la Corte Penal Internacional desde el 17 de julio de 
1998, concluye que ambos procesos pueden calificarse como genocidios. En los 
dos se da la construcción de una otredad negativa, el hostigamiento, el aislamien-
to, el exterminio y la “realización simbólica”175, en el caso palestino en el modo 
de negar la existencia de la Nakba. Además, se habla de que hay un “conflicto”, 
con lo que se hace partícipe de su propio sufrimiento a la víctima. 
 
168. Idem, p. 488. 
169. “El Albaicín pasó dos semanas enteras riéndose a carcajadas”. Idem, p. 179. 
170.  Hass. Crónicas de Ramala.  
171. Idem, p. 219. 
172. Aranguren. Palestina. El hilo de la memoria, p. 29.  
173. Mª José Lera Rodríguez. “Prácticas sociales genocidas. El caso de los moriscos y el caso de los 
palestinos”. En J. M. Carabaza Bravo y L. C. Makki Hornedo (eds.). El saber en Al- Andalus. Textos y 
estudios, V. Homenaje a la profesora Dña Carmen Ruiz Bravo-Villasante. Sevilla: Universidad de 
Sevilla, 2011, pp. 1-32. 
174. Idem, p. 2. 
175. Idem, p. 26. 
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Como dice Ali176 al final de la novela, en realidad se trata de una historia den-
tro de otra historia177 por eso: “En la tumba de Moraima no habrá desamparo”178. 
Ashur deja una puerta abierta a la esperanza y a la reflexión: 
 
¿Es qué no permanece el Al-Andalus en el Al-Andalus? Granada no está muerta, está 
viva, está en el seno de la historia, vamos hacia ella a través de la historia. La sorpresa 
es que la historia no ha acabado, continúa porque la contamos179. 
 
IV. CONCLUSIÓN 
En todas las fases del memoricidio morisco hay un eco del memoricidio pales-
tino. Rawa Ashur se encarga de mostrarlo en la ficción. Junto a la derrota de Gra-
nada, está la Nakba; junto a la ocupación del espacio, los asentamientos; junto a 
la guerra del Albaicín y de las Alpujarras, las Intifadas; junto a los monfíes, los 
terroristas; junto a las conversiones forzosas, la versión oficial israelí; junto a la 
quema de libros, la quema de archivos y documentos; junto a la apropiación de la 
casa, la apropiación de otras tantas casas; junto a las aldeas arrasadas, aldeas arra-
sadas y vacías; junto a la esperanza del socorro de los hermanos, está la orfandad 
palestina…Hay un consenso en la forma de entender la historia de los moriscos: 
es la historia de una minoría avasallada y forzada a olvidar. No lo hay, en cambio, 
en la historia de los palestinos, pero su historia se sigue narrando. En ambos ca-
sos, sin embargo, estamos hablando de memoricidio, la novela de Radwa Ashur 
nos lo recuerda. Hay en ella, por tanto, muchas historias y muchas memorias y 
con ella Ashur le hace un pulso a la versión oficial. De este modo, la autora nos 
conmina a que no olvidemos de qué lado de la historia estamos, si del de los ven-
cidos o del de los vencedores. Granada cuenta dos memoricidios: el morisco, ya 
perpetrando, y el palestino, cuyo destino depende de que se pueda contar. 
 
V. ANEXO: Carta a Europa de Radwa Ashur180 
Comenzaré por plantear algunas consideraciones que tal vez contribuyan a 
perfilar el sentido de esta carta. 
La primera de ellas es que escribo desde Egipto. Es decir, desde un país afri-
cano, situado en la ribera sur del Mediterráneo, conectado con la costa norte des-
 
176. “Tenía que conocer el sentido de la historia, sus detalles, qué fue lo que hicieron sus abuelos 
(…)”. Ashur. Granada, p. 569. 
177. “Eso lo desconcertaba, era una historia dentro de otra que a su vez está dentro de otra. Una caja 
dentro de otra que a su vez está encerrada en otra”. Idem, p. 564. 
178. Idem, p. 569. 
179. Idem, p. 246. 
180. En El Cairo, a 1 de septiembre de 2003. Trad. Mª Luz Comendador. 
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de épocas remotas por el paso de caravanas y barcos que transportaban mercade-
res, viajeros, peregrinos, ideas y potencias invasoras. Ese intercambio fue toman-
do la forma de un toma y daca, a veces por la fuerza, a veces por la seducción, 
unas por la guerra y otras por la paz.  
La segunda consideración es que escribo esta carta (que leeréis traducida) en 
la lengua de los árabes. Una lengua hablada desde antiguo, que traslada la expe-
riencia de una comunidad cuyas raíces y ramificaciones se extienden desde el 
Atlántico —desde Mauritania y Marruecos— hasta el Golfo Pérsico, al oriente de 
la Península Arábiga; desde la cordillera del Tauro, en Asia Menor, hasta el cora-
zón del África negra, en Sudán, Somalia y Yibuti. El árabe es la lengua mayorita-
ria entre los habitantes de este vasto rincón de la Tierra. Es ella la que sirve de 
vehículo a sus relatos, a su cultura y a sus experiencias, empapada hoy de cierta 
tristeza mezclada con la conciencia de los logros de antaño, que llenan el espíritu 
de orgullo; y también de confusión ante el presente y sus derrotas, su represión y 
humillaciones.  
La tercera consideración es que escribo esta carta siendo absolutamente cons-
ciente de la fecha en que se escribe: el comienzo de un nuevo milenio en el que 
los Estados Unidos de Norteamérica pretenden dominar el mundo y consolidar su 
existencia como imperio omnipotente, monopolizador de los criterios legales y 
morales que rigen la vida en el planeta. En ese afán dominador, los Estados Uni-
dos han concedido una relevancia particular a los países árabes y musulmanes, 
contra los que han lanzado dos guerras consecutivas en dos años (Afganistán y, 
después, Irak) empleando en ellas las últimas innovaciones que la mente humana 
ha alcanzado en cuanto a armamento de destrucción parcial y masiva. Esto sin 
contar una tercera guerra, continua, en la que no se han embarcado de forma di-
recta, pero que sí han impulsado material y espiritualmente. Me refiero a la guerra 
a la que Israel —con el apoyo estadounidense— somete de modo sistemático al 
pueblo palestino. Tales conflagraciones se ven reforzadas por una guerra mediáti-
ca, intensa y de largo alcance, basada en una mixtificación de la imagen de los 
árabes y musulmanes, a los que presenta como “el enemigo”: es decir, el enemigo 
por antonomasia de la civilización humana. 
Y en la vorágine de esta expansión militar, política y económica, los Estados 
Unidos han incluido a Europa en su visión arrogante y desdeñosa de los pueblos 
del mundo. Así, han dado en llamarla “la vieja Europa”, con un adjetivo ambiva-
lente que denota, por un lado, antigüedad, caducidad; y por otro, vejez, una debi-
lidad del cuerpo y de la mente que no permite ya actuar correcta y ponderadamen-
te. En ambas acepciones se sugiere que el momento de Europa ha concluido para 
dejar paso a la época del nuevo imperio, gendarme del mundo y generador de 
normas y criterios. 
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Escribo igualmente teniendo al fondo la imagen de decenas de millones de 
personas que en todo el mundo —y sobre todo en Europa— salieron a la calle pa-
ra pedir que se detuviera la guerra, para reclamar un mundo menos brutal, un 
mundo que se acercara —aunque sea como mera aspiración— a lo que corres-
ponde a los humanos. Esos millones de personas que se echaron a la calle en 
Londres, París, Madrid, Roma, Atenas y otras capitales y ciudades europeas 
aprendieron una lección en dos guerras mundiales que les costaron millones de 
muertos y una destrucción espantosa que transformó por completo el aspecto de 
sus ciudades. Aprendieron también de las miserias de la vida diaria, de la fealdad, 
de la crueldad y del yugo de la explotación capitalista (aunque ahora se llame 
globalización y nuevo orden mundial). 
Esta última precisión plantea la complicación fundamental de esta carta diri-
gida a Europa: ¿A quién dirigirla dentro de Europa? ¿A Europa entera con todo lo 
que tiene de bueno y de malo? ¿A la Europa de los grandes logros de los escrito-
res, artistas, científicos en los ámbitos del pensamiento, la estética, los descubri-
mientos y la técnica? ¿A la Europa cuyos pueblos llevaron adelante revoluciones 
y resistencias? ¿O a la Europa de tradición colonizadora, cuyos escritores y cien-
tíficos incubaron el racismo y el nazismo como doctrina y como práctica? 
Cuarta y última consideración. Esta carta parte de la conciencia sutil y perfec-
ta de nuestra responsabilidad común ante el planeta que nos sostiene a todos y al 
que sostenemos: una esfera delicada, pequeña y amenazada. A nosotros nos toca 
elegir entre conservarla o destruirla. 
Quizás el alargar tanto los preliminares haya sido —por mi parte— un intento 
de arropar la inquietud enorme que ha provocado la violencia material y anímica 
a la que los árabes estamos sometidos a diario: el bombardeo de las ciudades, los 
asedios, la humillación de las gentes, la destrucción de las viviendas, la tala de 
árboles y la gestación de generaciones futuras heridas por la guerra, inválidas, 
víctimas de enfermedades perniciosas; los medios de comunicación que retratan 
al muerto como verdugo, a la víctima como a una fiera, etc. Todo eso nos ocurre 
a diario en Palestina y en Irak. ¿Qué violencia es esta? ¿Cómo podría una persona 
razonar objetivamente sometida cada día, cada hora, a semejante carga de violen-
cia? 
De la invasión colonizadora de antaño con sus consecuencias y de la invasión 
de hoy con su maquinaria bélica y su arsenal ideológico somos nosotros quienes 
soportamos la carga mayor. No se nos deja lugar para el sosiego, no hay tribuna 
desde la que expresarse en medio del fragor de la violencia física y mental, de sus 
vapores asfixiantes. En guerra por todos los frentes, ¿cómo sería posible un pen-
samiento libre y sensato? 
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Y a pesar de todo, soy capaz de mirar más allá de los campos de batalla para 
comprender y estar segura de que vivimos en un único y pequeño planeta en el 
que nos une nuestro destino humano común y la necesidad que tenemos los unos 
de los otros. No nos cabe sino permanecer unidos y ser indulgentes para mante-
nernos y poder mantener el planeta. 
Aspiramos a un poco de justicia, aspiramos a la igualdad, a un diálogo entre 
iguales para poder trabajar juntos por un planeta seguro. 
Durante siglos hemos vivido en el puesto de “hombre invisible”, del criado al 
que sus amos no reconocen más que la misión de servir y los conocimientos nece-
sarios para seguir esclavizándolo. La invisibilidad es violencia, y también mal-
dad. Hay en ella una negación despótica de la humanidad del otro. Es una bomba 
de relojería que amenaza a ambas partes. El diálogo, el acercarse en un plano de 
igualdad, implica la presencia de dos partes; cada una con su experiencia y su es-
pecificidad, con su saber y su mirada. Quiero decir, cada uno con su bagaje histó-
rico al completo, que constituye su forma de relación con la esencia histórica y su 
significado dentro de esta. No es posible el diálogo entre el visible y el invisible, 
entre el que está y el que no, entre el amo armado de ceguera y el denigrado e ig-
norado, aquel a quien no se tiene en cuenta. 
Debemos reconocer que la violencia material e intelectual, que enlaza con los 
siglos de dominación colonial europea y que ahora se mezcla con la experiencia 
migratoria de los hijos e hijas de los antes colonizados —hoy trabajadores o refu-
giados en los países europeos— nos sitúa ante dificultades nada desdeñables. Las 
complicaciones de hoy se acumulan sobre las antiguas asestando cada día heridas 
nuevas sobre las heridas de antaño. Son dificultades que exigen a Europa en pri-
mer lugar un esfuerzo porque sigue arrastrando, amarrado al cuello, el baldón de 
su pasado colonial como el albatros muerto de la Balada del viejo marino de Co-
leridge. Los emigrantes, hijos de las colonias, no son los peces del buen Santiago 
de El viejo y el mar, obra en la que Santiago los llama “hermanos míos” mientras 
se ve abocado a pescarlos y alimentarse de ellos para vivir. Como el mundo se ha 
vuelto conocido, accesible, mestizo y pequeño, hoy sabemos que es Próspero y no 
Calibán el que come carne humana; y que el casamiento entre Otelos y Desdémo-
nas no es una trasgresión de las reglas del universo, sino de unos principios racis-
tas abominables. 
Tanto los hijos e hijas de las colonias residentes en sus respectivos países co-
mo aquellos que han emigrado a estados europeos han dado un paso sorprendente 
hacia Europa. Aprendieron sus lenguas, convivieron con sus culturas, se hicieron 
eco de sus artes, se mezclaron sin objeciones, tomaron y dieron, fueron útiles y 
sacaron provecho. Y sin embargo Europa —en su mayor parte— no reaccionó 
más que en el marco de un orientalismo sospechoso, o de un exotismo que colo-
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caba al otro en el lugar del fenómeno de feria exhibido en una jaula; o de un pri-
mitivismo que enriquecía a un artista determinado a través de un cuadro o de una 
escultura. Pocos han sido los que han querido conocernos por nosotros mismos. 
¿Mencionaré por ejemplo a Louis Aragon, el gran poeta francés que, a finales de 
los cincuenta, queriendo proclamar su adhesión a la revolución argelina, se volcó 
hacia la tradición de los árabes y musulmanes, conoció su historia, la obra de sus 
poetas y filósofos, sus relatos de amor y sus leyendas hasta llegar a producir un 
texto tan bello como “Le fou d’Elsa”? El ejemplo de Aragon entre los escritores 
que se acercaron confiados al otro, esforzándose por verlo, sigue siendo una ex-
cepción singular que, lejos de negar la regla, la confirma. 
Invitamos a la vieja Europa (y no utilizo aquí la expresión en el sentido que le 
dio el responsable de la Administración americana sino, por el contrario, en el 
sentido del saber y la experiencia adquirida y acumulada) a que haga un esfuerzo 
por participar en un diálogo constructivo con los hijos de las antiguas colonias, 
con los inmigrantes. La invitamos a que los conozca, a que aprenda alguna de sus 
lenguas, a que se dé cuenta de que en sus culturas existen valores apreciables, a 
que se relacione con ellos y se enriquezca con su presencia. En resumen: la invito 
a que los vea. 
Albert Memmi dijo en una ocasión que es la experiencia colonizadora la que 
moldea al colonizador, la que le da forma, la que hace de él ese ser racista y mal-
vado. Y yo añado a eso que el esfuerzo por un mundo más justo y solidario, en el 
que reine algo más de justicia e igualdad aportará a Europa conocimientos y ex-
periencias que la enriquecerán a través de las culturas y vivencias de pueblos que 
jamás le habría sido dado conocer, a través de un conocimiento real, que ni la ce-
guera del colonizador ni la invisibilidad impuesta al colonizado hayan adulterado, 
a través de un conocimiento de igual a igual. 
Me parece que Europa se halla hoy ante una encrucijada. Se abre ante ella el 
camino de la alianza con el imperio americano, de la continuidad de su historia 
colonizadora, de la posibilidad de retomar una relación basada en la explotación 
económica y en la discriminación racista tanto en las políticas que sostiene con 
sus antiguas colonias como en el trato que dispensa a los hijos e hijas de aquellas 
colonias que después emigraron y se integraron en sus sociedades. Existe pues el 
camino de mantener la esencia de la relación colonizadora: una relación estable-
cida entre el explotador y el explotado, entre la mano de obra y el capital, entre el 
que dirige y el dirigido, entre el rico y el pobre, entre aquel cuyo discurso domi-
nante es conocido y el ignorado y marginado, el que no tiene voz, el que —siendo 
invisible— mira al otro, que no lo ve ni tiene ganas de verlo. La otra vía, que 
conviene al nuevo mileno y al nuevo orden —en el que la Humanidad viviría a la 
sombra de la justicia y la igualdad— es la vía que surcan hoy en Europa los mo-
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vimientos antiglobalización, los pacifistas y otros grupos que se oponen a la ex-
plotación, al racismo y a la guerra tomando como fundamento las ideas y escritos 
de autores radicales actuales y del pasado. Esta labor intelectual, cultural y com-
bativa ayuda cada vez más a que el pensamiento imperialista y las relaciones que 
lo encarnan cundan en las sociedades europeas. Pero, aun así, sigue existiendo 
una brecha entre tales movimientos y las potencias dominantes con su correspon-
diente discurso justificador. No hay mejor prueba que el hecho de los millones de 
personas que salieron a la calle en Inglaterra, en España, en los Estados Unidos y 
en Australia, si bien no consiguieron impedir que sus países se adhirieran a la 
coalición de fuerzas que se lanzó a la guerra contra Irak, sí que nos plantean la 
posibilidad de un futuro distinto al haber tendido las manos, en señal de amistad, 
de acercamiento y de colaboración, hacia la construcción de un futuro más hu-
mano que a todos nos concierne, engloba y equipara.  
En el comienzo de un nuevo milenio, aspiramos a que en Europa cambie la re-
lación con sus hijos inmigrantes, aquellos que emigraron hasta ella , que habitan 
hoy sus ciudades, que surten sus fábricas de mano de obra, que conducen sus tre-
nes, barren sus calles e incluso (algunos pocos de ellos) producen exquisitas 
muestras de su literatura, arte e investigaciones científicas, aquellos ante los que 
tal vez mañana se abran más caminos para hacer realidad las capacidades que en-
cierran sin que importe su sangre ni su clase social. 
En su día Europa vino a nosotros, y les dimos la bienvenida con un “ahlan wa-
sahlan” (que en árabe significaría, originalmente, “llegasteis como parte de la fa-
milia y así os acogimos en casa”). O bien acudimos a Europa sin el miedo de los 
pobres y el desconcierto de los humillados, sin los prejuicios de quienes se sien-
ten inferiores, de quienes cargan con el dolor de unas heridas que jamás han con-
seguido cicatrizar; o bien llegamos con la confianza de quien se sabe igual porque 
da y toma, y convivimos en paz, cercanos, caminando juntos, luchando contra la 
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